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V
oor Sarah had de roze hoed 
een magische functie. Ze 
woonde in het zuiden van 
de Verenigde Staten, en hier 
golden de zogeheten Jim 

Crow-wetten, die rassenscheiding lega-
liseerden onder het mom ‘separate but 
equal’. Van dit motto, tussen 1896 en 1954 
door het Amerikaanse Hooggerechtshof 
goedgekeurd als basis voor wetgeving, 
kwam vooral het eerste deel terecht. Jim 
Crow was een typetje uit de populaire 
minstrelshows, optredens met liedjes 
en sketches met vaste karakters. Crow 
was de goedlachse zwarte sukkel, altijd 
gespeeld door een witte acteur in ‘black-
face’. Volgens de gangbare opinie in het 
Zuiden belichaamde de ongevaarlijke en 

In december 1926 verscheen in Opportunity: A Journal 
for Negro Life, het opvallende verhaal ‘The Pink Hat’. 
De hoofdpersoon was Sarah, een vrouw van gemeng-
de afkomst en met een lichtgetinte huid. Ze werd 
doorgaans gezien als een zwarte vrouw, maar als ze 
haar roze hoed opzette was haar dikkrullende, bruine 
haar verborgen en scheen een lichtroze gloed over 
haar gezicht. Tijdelijk behoorde ze dan tot een ander 
‘ras’. Jaap Cohen vertelt over haar en over andere 
mensen die hun identiteit zo voorgoed probeerden te 
veranderen – met hartverscheurende gevolgen.

Uit zelfbehoud wisselden mensen 
soms van etnische identiteit  

Een ander leven

Voor zwarte mensen in Georgia zat er het grootste deel van de 20ste eeuw weinig anders op dan werken in de katoenbouw. 
Wie een ander leven wilde, moest vertrekken. Foto van Jack Delano, 1941. Library of Congress. 
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manipuleerbare Jim Crow de ideale don-
kere man. Donkere mannen en vrouwen 
(in de taal van die tijd ‘colored people’ of 
‘negroes’) werden naar de onderkant van 
de samenleving gedirigeerd. Ze konden 
niet deelnemen aan de politiek noch 
economisch hun vleugels uitslaan, maar 
ook in het uitgaansleven moesten ze 
genoegen nemen met minder kwaliteit. 
Ze hadden bijvoorbeeld geen toegang 
tot goede restaurants, moesten in een 
theater plaatsnemen in een speciaal voor 
hen gereserveerd hoekje en konden al-
leen gebruikmaken van aparte openbare 
toiletten. 
Sarah wist hier alles van, maar met haar 
roze hoed op hoefde ze zich ineens niet 
meer aan deze vernederende wetten 

te houden; voor even was ze een witte 
vrouw die volop van de geneugten des 
levens kon genieten. Niemand die haar 
doorhad.
De schrijfster van het verhaal was de 
fysisch antropologe Caroline Bond Day 
(1889-1948). Zij was zelf van gemengde 
afkomst en haar verhaal was autobiogra-
fisch. Ze toonde aan hoe absurd de Jim 
Crow-wetten waren. Hoewel de hoofd-
persoon niet veranderde, reageerden 
mensen ineens heel anders op haar als ze 
haar hoed droeg: een meneer stond op in 
de trein en bood haar zijn plaats aan, een 
jongeman hielp haar met uitstappen en 
bukte zich om haar gevallen handschoe-
nen op te pakken en een winkelverkoop-
ster sprak haar aan met ‘mevrouw’. Het 
waren allemaal voorbeelden die Bond 
Day zelf had meegemaakt.
Het fenomeen dat ze beschreef, wordt 
in het Engels passing genoemd: door-
gaan voor iemand van een andere groep. 
Armen die doen alsof ze rijk zijn, vrou-

wen die zich vermommen als mannen, 
homo’s achter een heterofaçade – het zijn 
allemaal vormen van passing. Denk ook 
aan de Europese Joden die bij aankomst 
in het immigratiestation voor de kust van 
Amerika hun naam bewust verengelsten 
in de hoop voortaan van antisemitisme 
verschoond te blijven. Weizenfeld werd 
Whitfield, Gerson werd Gershwin,  Le-
vitch werd Lewis.

Ontsnappen van de slavenplantage
Dat zwarten zich als blanken voordeden, 
kwam met name vaak voor in Amerika, 
waar tot in de jaren ’60 rassenwetten be-
stonden. En dan ging het niet alleen om 
gevallen zoals die van Bond Day, waarbij 
mensen voor een middagje de overstap 
maakten om te profiteren van privileges 
die hun normaal gesproken onthouden 
werden. Vaak ging het veel verder en wis-
selden mensen volledig van identiteit. 
In de periode dat er in Amerika nog 
slavernij bestond, was passing een van de 
weinige mogelijkheden om je te onttrek-
ken aan een erbarmelijk slavenbestaan. 
Wie vluchtte en gepakt werd, al was dit in 
het vrije noorden, wachtten draconische 
straffen, marteling en/of executie, dus je 
moest wel inventief te werk gaan. Zoals 
William en Ellen Craft, die in 1848 als 
slaven uit de plantage van hun meester 
in Georgia ontsnapten naar Philadelphia 
en van daar naar Boston. Om niet op te 
vallen, en omdat ze een veel lichtere huid 
had dan haar man, verkleedde Ellen zich 
als een witte, mannelijke handelsreizi-
ger die zijn persoonlijke slaaf (William) 
overal mee naartoe nam. Dit betekende 
ook dat ze haar eetgewoonten, gedrag 
en manier van praten volledig moest 
afstemmen op haar nieuwe identiteit; 
slavenhouders gebruikten nu eenmaal 
andere woorden en hadden een ander 
accent dan slaven.
Ellen speelde de rol van een zelfverzeker-
de, goedgeklede, hoffelijke en gerespec-
teerde jonge zakenman met verve. Ook 
zorgde ze ervoor dat ze altijd een mitella 
of verband om haar arm had: zo had ze 
een excuus om niet te hoeven schrijven 
als ze incheckte bij pensions; als slavin 
was ze immers analfabete gebleven. 

De raciale scheidslijnen waren in het Amerikaanse 
zuiden strak getrokken. Wie niet blank was, was zwart 
en blanken waren overgevoelig voor overschrijding van 
de grens. De kinderen op de foto links (uit 1936) lijken 
wit, maar de blanken in een huisvestingproject in de 
buurt van Greensboro (Alabama) weigerden hen in hun 
buurt; een van de overgrootouders was namelijk zwart. 
Onderste foto: mannen uit Louisiana die als mulat te 
boek stonden, 1940. Beide foto's Library of Congress. 


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Homer Plessy, die de staat Louisiana aan-
klaagde omdat hij vanwege het hebben 
van één zwarte overgrootvader voort-
aan in de trein niet meer in de ‘whites’-
coupé mocht zitten. Het Hooggerechts-
hof bepaalde in 1896 dat deze praktijk 
toegestaan was, waardoor de al gegroeide 
segregatie gelegaliseerd en min of meer 
gesanctioneerd werd door Washington.
Wie geregistreerd stond als ‘gekleurd’, was 
automatisch uitgesloten van goedbetaalde 
banen, van een normaal gerespecteerd 
bestaan. Het is dus goed na te voelen dat 
ook nog na de afschaffing van de slavernij 
relatief lichtgekleurde mensen – vooral in 
het zuiden, maar soms ook in het noorden 
– de stap zetten om uit hun zwarte buur-
ten te verhuizen en voor altijd een witte 
identiteit aan te nemen. Ze trokken dan 
naar een volledig nieuwe omgeving, waar 
niemand hen zou kunnen herkennen. De 
anonimiteit van de grote steden in het 
noorden gaf daarop de meeste kans; in het 
provinciaalsere zuiden was er altijd het 
spiedende oog van blanken die een soort 
zesde zintuig hadden voor passers. 

Fanatieke ambtenaren
Om permanent door te gaan voor wit, 
moest je alle banden met je zwarte ver-
leden radicaal doorsnijden. Je kon nooit 
meer je oude buurt bezoeken en mocht 
geen contact meer hebben met zwarte 
familieleden. Je kon te maken krijgen met 
collega’s of buurtgenoten die constant de-

Tegelijkertijd gedroeg William zich on-
derdaniger dan ooit. Het kwam zijn ‘baas’ 
op complimenten te staan: ‘U hebt een 
gedienstige boy, meneer.’
De geslaagde ontsnapping van het 
echtpaar Craft is een spectaculair, maar 
zeker niet uniek voorbeeld van passing 
tijdens de slavernijperiode, al zijn cijfers 
vanwege het geheime karakter moeilijk te 
geven. Passers vertelden soms achteraf in 
autobiografieën hun verhaal. 

Hope Mitchell en Chance Great
Na de Amerikaanse Burgeroorlog (1861-
1865) werd de slavernij afgeschaft en was 
er een korte periode – tijdens de ‘Recon-
structie’, toen het Noorden het Zuiden 
tijdelijk onder curatele had gesteld en 
bestuurde – de hoop op gelijke rechten 
voor zwart en wit. Er verschenen donkere 
mensen in de staatsparlementen en 
voormalige slaven noemden zich ‘Hope 
Mitchell’ of ‘Chance Great’ om uitdruk-
king te geven aan de kansen die de 
nieuwe tijd bood. 
Maar deze hoop verdween al snel toen 
staten in het zuiden de racistische Jim 
Crow-wetten aannamen om als blanke 
samenleving de overhand te behouden. 
Een kantelpunt was de rechtszaak rond 

nigrerend over zwarten spraken. Je moest 
je ineens anders gedragen dan je gewend 
was: andere gerechten eten, andere 
muziek luisteren, een andere tongval 
aannemen, want voor je het wist zou je 
ontmaskerd kunnen worden. 
Passers leefden voortdurend in span-
ning. Je kon jezelf verraden door een 
stommiteit, maar het kwam ook voor 
dat fanatieke ambtenaren actief joegen 
op witte werknemers met (gedeeltelijk) 
‘zwart bloed’. De griffier van de staat 
Virginia, Walter A. Plecker (1861-1947), 
was zo iemand. Hij was een van de 
voorvechters van de Racial Integrity Act, 
die in 1924 in Virginia werd aangenomen, 
onder meer uit angst dat vele duizenden 
witte ‘negroes’ in het geniep de raciale 
grens bleven ‘oversteken’. Iemand met 
ook maar ‘één druppel zwart bloed’ 
werd voortaan aangemerkt als ‘colored’. 
Huwelijken tussen whites en mensen die 
niet volledig wit waren, stond de wet niet 
meer toe. Vandaar dat soms ook witte 
echtgenoten zich als zwart voordeden. 
Plecker was een echte strijder voor 
raciale zuiverheid en maakte het tot zijn 
roeping om alle passers in zijn staat te 
ontmaskeren. Onvermoeibaar deed hij 
onderzoek in geboorte- en sterfteregis-
ters om zwarte familieleden van als wit 
bekendstaande werknemers te achter-
halen. Hij schreef honderden dreigende 
brieven naar ‘verdachte’ personen en hij 
liet voorgenomen huwelijken afbreken 

Wie van raciale identiteit wisselt uit lijfsbehoud, laat 
ook zijn oude leven achter zich en kan alleen nog maar 
stiekem bij zijn vertrouwde kapper naar binnen gluren. 
Foto Russell Lee, 1941, Library of Congress. 

Een beroemde roman over passing is The 
autobiography of an ex-colored man. Het boek 
kwam eerst anoniem uit in 1912 en in 1927 
met vermelding van de auteur, James Weldon 
Johnson. Het is fictie, maar gebaseerd op 
ware verhalen. 
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 �Allyson Hobbs, A Chosen Exile. A History 
of Racial Passing in American Life, Harvard 
University Press, 2014

familie en verleden verloochenden en ze 
leidden vaak een eenzaam bestaan. Ook 
hun families hadden het er vaak erg moei-
lijk mee: de achterblijvers voelden zich niet 
zelden verraden.
De emoties van de familieleden zijn 
vergelijkbaar met de sentimenten die 
speelden binnen de Joodse gemeenschap 

in Nederland. Na de oorlog waren 
(Asjkenazisch-)Joodse historici kri-
tisch over de passing-operatie van de 
Portugezen. ‘Moet men niet zeggen, 
dat hier alles verloren is – ook de eer?’ 
vroeg Jacques Presser zich retorisch 
af. En Abel Herzberg vond dat de 
groep geen ruggengraat had getoond.
Hier houden de vergelijkingen tussen 
beide groepen niet op. Ook in Ame-
rika is uitgebreid wetenschappelijk 
onderzoek gedaan naar de elite van 
‘gekleurde Amerikanen met gemengd 
bloed’. Caroline Bond Day – inder-
daad, de auteur van ‘The Pink Hat’ 
– mat de lichaamseigenschappen van 
duizenden individuen op, verzamelde 
foto’s van familieleden en ordende 
een vracht aan genealogische en 
sociologische gegevens. Onder de titel 
A Study of Some Negro-White Families 
(1932) publiceerde ze haar bevindin-
gen. ‘Er is niets mysterieus of onna-
tuurlijks aan het mengen van rassen, 
en niets bijzonders aan het fysieke 
resultaat hiervan,’ schreef ze. Het was 
duidelijk: raciaal gemengde indivi-
duen waren in niets te onderscheiden 

van witte Amerikanen.
Naar huidige maatstaven was het een alles-
behalve opzienbarende conclusie. Helaas 
was de tijd nog niet rijp voor een dergelijk 
inzicht. Ondanks de ontegenzeggelijke 
kwaliteit van haar werk vond Caroline 
Bond Day geen emplooi bij een behoorlijke 
universiteit, en haar publicatie heeft nooit 
aandacht gekregen in wetenschappelijke 
vakbladen. Om écht gezien te worden, kon 
ze niet zonder haar roze hoed.

Jaap Cohen is historicus. Hij werkt aan een biografie 
van Theo van Gogh en was eerder verbonden aan het 
NIOD. In 2015 promoveerde hij op De onontkoombare 
afkomst van Eli d’Oliveira. Een Portugees-Joodse fami-
liegeschiedenis (Querido) waarin hij Portugese Joden 
beschrijft die zich (tevergeefs) als niet-Jood voordeden 
om aan de nazi's te ontkomen.  

ten gelijk aan Nederlanders uit de hogere 
klassen. Net als de donkere Amerikanen 
die na hun passing hartzeer hadden over 
de radicale breuk met hun verleden, 
moet het voor de meeste Portugezen 
verschrikkelijk zijn geweest om op deze 
manier hun Joodse afkomst uit te wissen, 
ook al bestond er van oudsher onder hen 

wel een bepaald gevoel van superioriteit 
ten opzichte van Asjkenazische Joden. 
Tragisch is ook dat het allemaal voor 
niets was: een nazicommissie bepaalde 
dat de Portugezen tóch behoorden tot 
het ‘Rassisches Untermenschentum’ 
en dus naar de kampen gedeporteerd 
moesten worden. Zo geschiedde. Omdat 
de meeste Portugezen erop hadden 
vertrouwd dat ze als niet-Joden werden 
erkend, waren relatief weinigen van hen 
ondergedoken. De voorgenomen passing 
was hun noodlottig geworden.

Achterblijvers voelden zich verraden
Amerikaanse zwarten die de oversteek 
naar de witte samenleving maakten, 
riskeerden na de afschaffing van de 
slavernij niet zoals deze Joden hun leven 
– al lag het gevaar van lynchen altijd op 
de loer –maar kwamen ook vaak bedro-
gen uit. Ze mochten dan materieel erop 
vooruitgaan, ze voelden zich alsof ze hun 

omdat het gemengde huwelijken zou-
den zijn. Als Plecker ontdekte dat je ten 
onrechte deed alsof je wit was, kon je een 
jaar de gevangenis ingaan. Je baan was je 
sowieso kwijt. 
	    
‘Wij zijn geen Joden’
De maniakale vastberadenheid van Walter 
Plecker doet denken aan het fana-
tisme waarmee tijdens de Tweede 
Wereldoorlog de nazi’s in Europa 
op Joden joegen – op ondergedoken 
Joden, maar ook op Joden die deden 
alsof ze niet-Joods waren. Alleen 
ging het in de oorlog om leven en 
dood. Iemand als de Nederlandse 
NSB-genealoog Ludo ten Cate 
kwam tijd tekort om stambomen in 
de bevolkingsregisters te controle-
ren op Joodse invloeden. Als hij die 
vond, gaf hij ze door aan de nazi’s.
De reden voor de vele controles: er 
waren nogal wat Joden die stel-
den dat ze ten onrechte als Joden 
stonden geregistreerd. Zij deden 
dus aan passing. Een groep van 
Portugese (Sefardische) Joden in 
Nederland probeerde zelfs collectief 
aan vervolging te ontkomen door 
zich als niet-Joden voor te doen. De 
‘Portugezen’ onderbouwden hun 
bewering door te stellen dat hun 
voorouders op het Iberisch Schierei-
land zich zozeer hadden vermengd 
met christenen, dat zijzelf nog maar 
een verwaarloosbaar percentage 
Joods bloed hadden. Bovendien hadden 
ze altijd zo veel mogelijk willen assimi-
leren in de Nederlandse bevolking en 
verschilden ze, naar eigen zeggen, qua 
cultuur, uiterlijk en gedrag sterk van de 
massa’s arme, zwaar religieuze Asjkenazi-
sche Joden die vanuit Oost-Europa naar 
Nederland waren gevlucht.
Om de nazi’s te overtuigen van hun 
gelijk produceerden ze een fotoalbum 
waarin kopstukken van de gemeenschap 
in mooie kleren poseerden. De belich-
ting zorgde ervoor dat eventuele ‘Joodse 
trekken’ volledig werden weggewerkt. 
Daarnaast lieten ze gerespecteerde weten-
schappers uitgebreid onderzoek uitvoe-
ren naar hun (fysisch-)antropologische, 
psychologische en linguïstische gesteld-
heid. Honderden Portugezen lieten hun 
lichaamseigenschappen opmeten, vulden 
psychologische enquêtes in en deden 
spraaktesten. De uitslag lag voor de hand: 
de verfijnde, goedgemanierde en cultureel 
hoogstaande Portugezen behoorden vol-
gens de wetenschappers niet tot het Jood-
se ‘ras’, maar waren in vrijwel alle opzich-

Ernst Hogan schreef in 1899 het lied 'No more will I ever 
be your baby', waarin een man zich beklaagt over zijn
liefje dat nu voor blank wil doorgaan, een rijkere man 
zoekt en niet meer met zwarten omgaat. New York 
Public Library.
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