“INTERVIEW 4
Leven na Auschwitz

Gesprek met de Zweedse schrijver Goran Rosenberg
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JAAP COHEN

De Tweede Wereldoorlog met zijn verschrikkingen heeft altijd in de belangstelling gestaan.
Maar hoe verging het de overlevenden daarna? Hier lijkt een groeiende interesse voor. In
Nederland is er de televisieserie Na de bevrijding. In Zweden groeide Een kort oponthoud op de
weg van Auschwitz uit tot een bestseller. Hierin beschrijft Géran Rosenberg hoe zijn vader, een
Poolse jood, in het naoorlogse Zweden een nieuw leven probeerde op te bouwen. Het boek

is nu in het Nederlands vertaald.

et was een idyllische plek, de plek waar de Poolse
jood David Rosenberg op een dag in augustus 1947
uit de trein stapte. Hij had niet alleen de verschrik-
kingen van Auschwitz getrotseerd, maar was ook
maandenlang onder erbarmelijke omstandigheden
tewerkgesteld in een slavenkamp voor de Duitse oorlogsindus-
trie. Daarna had hij twee jaar nodig gehad om op krachten te
komen in een vluchtelingenkamp. Het was een mirakel dat hij
er nog was. En nu verruilde hij de meest duistere horizon uit
de geschiedenis voor misschien wel de lichtste. In het Zweedse
stadje Sodertélje leek alles immers paradijselijk: het was omgeven
door ruime hoeveelheden licht, lucht en groen, vol naaldbomen
en vlierbessen. En niet te vergeten: de oorlog had in het neutraal
gebleven Zweden weinig sporen nagelaten. Het leek de perfecte
plek om een nieuw leven op te bouwen, en David Rosenberg
brandde van ambitie om dat ook te doen. Toch zou het hem nooit
lukken om in zijn nieuwe woonplaats te aarden. Hij pleegde
uiteindelijk zelfmoord. Meer dan zestig jaar na dato ging de in
Sodertélje opgegroeide schrijver, journalist en documentairema-
ker Goran Rosenberg (65) op zoektocht naar het verhaal van zijn
vader. Hij schreef er een indrukwekkend boek over, waarvan in
Zweden al meer dan 175 000 exemplaren zijn verkocht.

U schenkt in uw boek veel aandacht aan uw geboorteplaats Soder-
télje, die u De Plek noemt. Wat was er zo bijzonder aan?

‘Op De Plek begon mijn vaders nieuwe leven. Vanaf het moment
dat hij er uit de trein stapte, was alles mogelijk. De omstandighe-
den waren fantastisch: hij vond snel werk en een appartement,
hij leefde in een verzorgingsstaat, zijn kinderen — onder wie ikzelf
—kregen een geweldige jeugd. Het was dus een goede plek, maar
uiteindelijk had mijn vader behoefte aan iets dat hij er niet kon
vinden. Hij ging zich steeds meer ontheemd voelen. De Plek was
in zijn leven een kruispunt van verleden en toekomst, van toeval-
lige omstandigheden en mogelijkheden, van vreugde en verdriet.

Om in aanmerking te komen voor een schadevergoeding probeerde

uw vader in de jaren vijftig in een slepende procedure te bewijzen
dat hij in de nazikampen schade had opgelopen. Ondanks zijn
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zware depressiviteit waren zijn pogingen tevergeefs. Het deed mij
denken aan een term die de Nederlandse historicus Isaac Lipschits
provocerend ‘De kleine Sjoa’ noemde.

‘Ta, daar zit wel wat in. "Sjoa" is wellicht een te sterk begrip, maar
de eerste fase van de Wiedergutmachung was inderdaad ver-
schrikkelijk: het was immers een idee van de geallieerden terwijl
Duitsland nog niet gedenazificeerd was. Het waren vernederen-
de toestanden, blijkbaar was het niet genoeg om in Auschwitz

te hebben gezeten om voor schadevergoeding in aanmerking te
komen. Later werd de Wiedergutmachung wel royaler.’
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Welke elementen uit het verhaal van uw vader hebben de meeste
indruk op u gemaakt?

‘Verschillende dingen. Ik wist nog weinig over het leven in het
getto van L.6dz, waar mijn vader vandaan kwam. Ook details van
de gruwelijke gebeurtenissen in de nasleep na Auschwitz — de
kampenarchipel, de slavenfabrieken, de uitzichtloze treinreizen
—waren mij grotendeels onbekend. En natuurlijk: de ontvangst
van 30 000 overlevenden in Zweden in 1945. Wat is daar precies
gebeurd? Hierover was vrij weinig bekend, want weinig mensen
hadden een reden om het te onderzoeken. Dit deel van het boek
heeft een bijdrage kunnen leveren aan de geschiedschrijving
van Zweden.

Hebt u uw vader beter leren kennen door het schrijven van dit
boek?

Ta, ik kan de keuzes die hij heeft gemaakt nu veel beter be-
grijpen. Dat was voor mij ook de enige reden om het boek te
schrijven. Gelukkig zijn mijn warme gevoelens voor hem niet
veranderd, want ik ben tijdens de research geen dingen tegen-
gekomen die tot een andere kijk op zijn karakter hebben geleid.
Dat was misschien het ergste wat mij had kunnen gebeuren.’

U hebt het boek op een originele manier geschreven, als een mo-
noloog van een kind dat tegen zijn vader spreekt. Hoe bent u tot
deze vorm gekomen?

‘Het heeft me enige tijd gekost om te begrijpen hoe ik dicht bij
een overleden persoon kon komen. Ik ontdekte dat het alleen
kon door terug in de tijd te gaan en mijn vader opnieuw te bekij-
ken als het kind dat ik was. Dat was de uitdaging.

Het enige materiaal dat ik in het
begin had, waren mijn eigen
herinneringen. Die ben ik gaan
uitgraven. Je probeert korte
gebeurtenissen te herbeleven:

de toon van mijn vaders stem,

de geur van gebakken haring in
het trappenhuis van onze flat,

het geluid van een voortden-
derende goederentrein — korte
herinneringen dus, en van daar
uit ga je verder. Daarnaast deed

ik onderzoek naar de feiten:

ik las veel, maakte een tocht

langs de werkkampen waarin
mijn vader na Auschwitz had
verbleven. Uiteindelijk kon ik het
schrijven niet langer uitstellen. En
toen ik begon met schrijven, was
de stijl er ineens. Het was de enige optie.’

¥ Goran Rosenberg: 'In tegenstelling
tot het verhaal van Auschwitz is het
verhaal over overleven na Auschwitz
nog niet vaak verteld!

Ik kan me voorstellen dat dit hele schrijfproces een grote impact
heeft gehad op uw leven.

‘Het was ontmoedigend, ik dacht soms dat ik het nooit zou kun-
nen. Maar ik wist wel dat ik het moest doen. In de jaren tachtig
was ik er al mee bezig. Er is een boek in het leven van elke schrij-
ver waarvan hij weet: dit boek moet ik schrijven. Terugkijkend
kun je zeggen dat al mijn andere boeken zijn geschreven ter
voorbereiding op dit boek.’

Uw moeder is ook een overlevende van Auschwitz, zij is uw vader
achternagekomen naar Zweden. Wat vindt zij van het boek?

‘Het heeft haar leven veranderd. Heel veel mensen hebben het
boek in Zweden gelezen, wat betekent dat niet alleen mijn va-
ders verhaal, maar ook dat van haar nu algemeen bekend is. Dat
voelt voor haar als een persoonlijke overwinning.’

U hebt een stem gegeven aan de groep overlevenden die destijds
in Zweden is opgenomen.

‘Ja. Sommigen van de overlevenden - er zijn er nog maar heel
weinig - zijn na publicatie naar me toegekomen en hebben me
bedankt voor het schrijven van dit boek. In tegenstelling tot het
verhaal van Auschwitz is het verhaal over het leven na Auschwitz
nog niet vaak verteld. Dat heb ik nu gedaan. Uiteindelijk is dit
dus een boek over het leven, niet over de dood.’

Jaap Cohen is als promovendus verbonden aan de Universiteit van
Amsterdam en het niop.

Goran Rosenberg, Een kort oponthoud op de weg
van Auschwitz (Amsterdam 2014), Atlas Contact,
352 blz, €21,95.
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